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İnsanlar yeni bir gerçekliğin etkisini küçümser.

-JOE INCANDELA, BÜYÜK HADRON 
ÇARPIŞTIRICISINDAKİ CMS1 

 İŞBİRLİĞİNİN SÖZCÜSÜ

1	 CMS: Tıkız Müon Solenoidi (Compact Müon Solenoid) −ç.n.
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GİRİŞ

JoAnne Hewett yüzünde geniş bir gülümsemeyle bir video 
kamera karşısında hevesle konuşurken, sersemlemiş gibiydi. San 
Fransisco’daki İsviçre konsolosluğundaki partinin katılımcıla-
rından heyecanlı bir uğultu yükseliyordu. Bu eşsiz bir vesileydi, 
Cenevre dışındaki Büyük Hadron Çarpıştırıcısının (LHC, Large 
Hadron Collider), yani Fransa-İsviçre sınırında kurulmuş olan ve 
evrenin sırlarını çözme yolundaki görevine başlamakta olan 
muazzam parçacık hızlandırıcısının yeraltı tünellerinde ilk pro-
tonların dönmeye başlaması kutlanıyordu. Şampanya su gibi 
akıyordu, beklendiği gibi. Hewett’in sesi vurgulu biçimde yük-
seldi: “Bugünü Yirmi. Beş. Yıldır. Bekliyordum.”

Büyük bir andı. 2008’in o noktasında, fizikçiler ileri doğru o 
büyük adımın atılması için elzem olduğunda ısrarcı oldukları 
şeyi nihayet elde etmişlerdi: protonları çok yüksek enerjilerde 
çarpıştıracak dev bir hızlandırıcı. Bir ara Birleşik Devletlerin 
böyle bir makine inşa edeceğini düşünmüşlerdi ama işler bekle-
dikleri gibi gelişmedi. 1983’te, ABD Kongresi, Texas’ta 
Süperiletken Süper Çarpıştırıcının (SSC, Superconducting Super 
Collider) inşasını ilk onayladığında Hewett lisansüstü eğitimine 
yeni başlıyordu. SSC’nin 2000 yılı öncesinde devreye girmesi 
planlanıyordu ve o zamana kadar inşa edilen çarpıştırıcıların en 
büyüğü olacaktı. O da kuşağının parlak ve ihtiraslı birçok başka 
fizikçisi gibi, oradaki buluşların araştırma kariyerinin temelini 
oluşturacağına inanıyordu.

Ama SSC iptal oldu ve gelecek on yıllarda alanlarının gidişa-
tını şekillendirmesi için buna güvenen fizikçilerin altından halı-
yı çekti. Siyaset, bürokrasi ve iç çekişmeler yolu tıkadı. Şimdi, 
birçok açıdan SSC’nin tasarlanan halinin bir benzeri olan LHC 
nihayet ilk kez olarak ateşlenecekti ve Hewett ile meslektaşları 
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onun için fazlasıyla hazırdılar. “Geçen yirmi beş yılda yaptığım, 
herkesin aklına gelen tüm çılgınca kuramları alıp SSC ya da 
LHC’de yeni parçacıkları nasıl belirleyeceğimizi hesaplamakla 
geçti,” diyordu.

Hewett’in sersemlemişliğinin başka, daha kişisel bir nedeni 
daha vardı. Videoda kızıl saçları çok kısaydı, neredeyse asker 
tıraşı gibi. Bu bir moda tercihi değildi. O yılın başlarında saldır-
gan bir meme kanseri teşhisi konmuştu, beşte bir olasılıkla öldü-
rücü bir kanser. Aşırı sert bir tedavi programını seçti, sert bir 
kemoterapi ve bitmez tükenmez gibi duran ameliyatlar söz konu-
suydu. Alameti farikası olan ve genellikle beline kadar uzanan 
kızıl saçları kısa sürede kayboldu. Zaman zaman, bir kahkaha 
eşliğinde itiraf ettiği gibi, LHC’de hangi yeni parçacıkların bulu-
nacağını düşünerek moralini yüksek tuttu.

JoAnne ve ben birbirimizi yıllardır tanırız hem dost hem de 
meslektaş olarak. Benim uzmanlığım esas olarak kozmolojidir. 
Evrenin bir bütün olarak incelenmesi, bu son yıllarda elde edilen 
yeni veriler ve şaşırtıcı keşiflerle altın çağını yaşıyor. Entelektüel 
bir disiplin olarak kozmolojiden ayrılamayacak olan parçacık 
fiziği gene de kuramsal dağarcığımızı besleyip bizi yeni fikirlere 
doğru ilerletecek yeni deneysel sonuçların açlığını çekiyordu. 
Baskı uzun süredir birikmekteydi. Partiye katılanlardan bir 
diğer fizikçi, Washington Üniversitesinden Gordon Watts’a LHC 
için olan uzun bekleyişin stresli olup olmadığı soruldu. “Ah, 
evet, kesinlikle. Şurada bir tutam ağarmış saçım var. Karım 
bunun nedeninin çocuk olduğunu iddia ediyor ama aslında LHC 
yüzünden.”

Parçacık fiziği yeni bir çağın eşiğinde bulunuyor, burada 
kimi kuramlar çökerken, belki de başkaları doğru yere pey sür-
müş olacak. Partideki her fizikçinin kendi gözde modelleri var, 
Higgs bozonu, süpersimetri, technicolor, ekstra boyutlar, kara 
madde gibi bir dizi egzotik fikir ve fantastik sonuçlar.

“LHC’nin ortaya çıkartacakları konusunda benim umudum, 
‘yukarıdakilerin hiçbiri’” der Hewett. “Samimiyetle, bunun bir 
sürpriz olacağını düşünüyorum çünkü bence doğa bizden daha 
akıllı, bizim için hazırladığı bazı sürprizler var. Hepsinin ne 
olduğunu anlamaya çalışırken çok eğleneceğiz ve bu muhteşem 
olacak!”



13

giriş

Bu 2008’deydi. 2012’de, LHC’nin devreye alınması için kutla-
nan San Fransisco partisi sona erdi ve buluş çağı resmen başladı. 
Hewett’in saçları gene uzadı. Tedavi dehşet vericiydi ama anlaşı-
lan başarılı oldu. Bu arada tüm kariyeri için beklediği deney de 
tarih yazıyor. Yirmi beş yıl kuram oluşturduktan sonra, Hewett’in 
fikirleri nihayet gerçek veriler  –evvelce insan gözünün görmediği 
parçacıklar ve etkileşimler, doğanın şimdiye kadar bizden gizledi-
ği sürprizler– karşısında sınava tabi tutuluyor.

4 Temmuz 2012’ye sıçrayalım, Uluslararası Yüksek Enerji 
Fiziği Konferansının açılış gününe. Bu iki yılda bir, her sefer 
dünyanın başka bir kentinde düzenlenen bir toplantı ve o yıl da 
Avustralya’nın Melbourne kentinde düzenlendi. Aralarında 
Hewett’in de bulunduğu yüzlerce parçacık fizikçisi özel bir 
semineri dinlemek üzere ana oditoryumu doldurmuştu. 
LHC’nin tüm yatırımı, yılların birikimi, o beklenti karşılığını 
almak üzereydi.

Sunum Melbourne’a LHC’nin mekânı olan Cenevre’deki 
CERN laboratuvarından naklen verilecekti. Normal koşullarda 
konferans programının bir parçası olarak Melbourne’da sunul-
ması gereken iki konuşma yapılacaktı. Büyükler, bu büyüklükte 
bir olayın LHC’nin o kadar başarılı olmasına katkıda bulunan 
birçok kişiyle paylaşılması gerektiğine karar vermişti. Bu duygu 
takdir görmüştü, CERN’deki yüzlerce fizikçi konuşmanın prog-
ramlandığı Cenevre saatiyle sabahın dokuzundan saatler önce iyi 
bir yer kapma umuduyla uyku tulumlarıyla sıraya girmişlerdi.

CERN’in genel müdürü Rolf Heuer konuşmaları başlattı. 
LHC verilerini toplayıp çözümlemekte çalışan iki ana deneyin 
sözcüleri, Amerikalı fizikçi Joe Incandela ve İtalyan fizikçi 
Fabiola Gianotti konuşacaklardı. Her iki deney de üç biner işbir-
likçi içeriyordu ve bunların çoğunluğu da bütün dünyaya dağıl-
mış bilgisayar monitörlerine yapışmış bekliyordu. Olay yalnızca 
Melbourne’a değil, gerçek zamanlı olarak sonuçları duymak 
isteyen herkese canlı yayınlanıyordu. Modern büyük bilimin bu 
kutlaması için uygun bir ortamdı, büyük beklentileri ve heyecan 
verici sonuçları olan uluslararası bir yüksek teknoloji çabasıydı 
söz konusu olan.

Asabi enerji kırıntıları hem Gianotti’nin hem de Incandela’nın 
konuşmalarında bariz biçimde ortadaydı ama sunumlar açıktı. 
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Her biri deneylerin olası kılınmasında yardımcı olan mühendis 
ve bilim insanlarına yürekten teşekkür ettiler. Sonra titizlikle, 
sunmak üzere oldukları sonuçlara neden inanmamız gerektiğini 
açıkladılar, makinelerinin nasıl çalıştığını anladıklarını ve veri-
lerin çözümlemesinin kesin ve güvenilir olduğunu gösterdiler. 
Ancak sahne titizlikle hazırlandıktan sonradır ki, bize ne bul-
duklarını gösterdiler.

Ve işte oradaydı. Eğitimsiz gözler için pek bir şey ifade etme-
yen ama tutarlı özellikte bir avuç grafik: belli bir enerjiye sahip, 
beklendiğinden daha fazla olay (tek bir çarpışmadan çıkan par-
çacık toplulukları). Seyirciler arasındaki tüm fizikçiler bunun ne 
demek olduğunu derhal anladılar: yeni bir parçacık. LHC doğa-
nın o zamana kadar hiç görülmemiş bir parçasına göz atmıştı. 
Incandela ve Gianotti gerçek buluşları talihsiz istatistiksel dal-
galanmalardan ayırmayı amaçlayan zahmetli istatistiksel 
çözümlemeleri sundular ve her iki durumda da sonuçlar tereddü-
de yer vermeyecek şekilde açıktı: Bu gerçekti.

Alkışlar. Cenevre’de, Melbourne’da ve tüm dünyada. Veriler 
o kadar kesin ve açıktı ki yıllardır deneylerde çalışan bilim 
insanları bile şaşırmıştı. LHC’nin dolambaçlı güzergâhında 
sonuca varmasında herkesten fazla etkili olan Galli fizikçi Lyn 
Evans, iki deney arasındaki incelikli uyum karşısında “şoke 
olduğunu” ifade etti.

O gün ben de CERN’deydim, ana oditoryumun yanındaki 
basın odasında, gazeteci taklidi yapıyordum. Gazetecilerin izle-
dikleri haberleri alkışlamaları beklenmez ama toplanan muha-
birler o anın baskın heyecanına kapıldılar. Bu yalnızca CERN’in 
ya da fiziğin başarısı değildi; bu tüm insan ırkı için bir başarıydı.

Bulunanın ne olduğunu bildiğimizi düşünüyoruz: İskoç fizikçi 
Peter Higgs’e atfen “Higgs Bozonu” adı verilen bir temel parçacık. 
Higgs de seminerler için salondaydı, seksen üç yaşında ve açıkça 
heyecanlıydı: “Hayattayken bunu göreceğimi hiç düşünmedim.” 
1964’te aynı fikri benzer şekilde öneren birçok önemli fizikçi de 
oradaydı; kuramların nasıl adlandırılacağının usulleri her zaman 
adil olmamıştır ama bu herkesin kutlamalara katılabileceği bir andı.

Peki, nedir bu Higgs bozonu? Doğanın, çeşitleri çok da fazla 
olmayan temel parçacıklarından biridir ve üstelik çok özel bir tür 
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parçacıktır. Modern parçacık fiziğinde üç tür parçacık bilinir. 
Madde parçacıkları vardır, elektronlar ve kuarklar gibi. Bunlar 
gördüğümüz her şeyi oluşturan atomları yapılandırır. Kuvvet 
parçacıkları vardır, bunlar madde parçacıklarını bir arada tutan 
kütleçekimi, elektromanyetizmayı ve çekirdek kuvvetlerini işle-
tirler. Bir de kendine özgü kategorisi içinde Higgs vardır.

Higgs ne olduğuyla değil ne yaptığıyla önem kazanır. Higgs 
parçacığı uzayı kaplayan, adına “Higgs alanı” denen bir alandan 
doğar. Bilinen evrendeki her şey, uzayda ilerlerken, Higgs alanı 
içinde hareket eder; hep oradadır, ardalanda görünmez bir şekil-
de dolanır ve önem taşır: Higgs olmadan, elektronlarla kuarklar, 
tıpkı ışık parçacığı olan foton gibi kütlesiz olurdu. Onlar da ışık 
hızında hareket eder ve bırakın bildiğimiz anlamıyla yaşamı, 
atomlarla moleküllerin oluşması bile mümkün olmazdı. Higgs 
alanı sıradan maddenin dinamikleri açısından etken bir oyuncu 
değildir ama ardalandaki mevcudiyeti yaşamsaldır. Bu olmasa, 
dünya tamamen farklı bir yer olurdu. Ne var ki artık onu bulduk.

Bir uyarıda bulunmakta yarar var. Elimizde olan çok Higgs-
benzeri bir parçacığın kanıtı. Doğru kütleye sahip, kabaca bek-
lenen şekilde üreyip bozunuyor. Yine de bulmuş olduğumuzun 
kesinlikle özgün modelde öngörülen basit Higgs olduğunu güven 
içinde söyleyebilmek için daha çokbaştayız. Daha karmaşık bir 
şey ya da kapsamlı bir ilişkili parçacıklar ağının bir parçası ola-
bilir. Ama kesinlikle yeni bir parçacık bulduk ve bu tam da bizim 
Higgs’in davranacağını düşündüğümüz gibi davranıyor. Bu kita-
bın amaçları açısından, 4 Temmuz 2012’yi Higgs bozonun bulu-
nuşunun açıklandığı tarih olarak ele alacağım. Bunun daha ince 
bir şey olduğu ortaya çıkarsa, o zaman herkes için daha iyi olur, 
fizikçiler sürprizleri görmek için yaşar.

Higgs buluşunun parçacık fiziğinde yeni bir çağın başlan-
gıcını temsil ettiğine dair umutlar çok güçlü. Fizikte şu anda 
bilip anladıklarımızdan çok daha fazlasının olduğunu biliyo-
ruz; Higgs’i incelemek henüz görülmedik dünyalara açılan 
yeni pencereler sunuyor. Gianotti ve Incandela gibi deneycile-
rin elinde inceleyecek yeni bir örnek var; Hewett gibi kuram-
cıların elinde de daha iyi modeller inşa etmek için yeni ipuç-
ları. Evren anlayışımız ileri doğru muazzam, çoktandır bek-
lenen bir adım attı.
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Bu kitap gerçekliğin, Higgs’in de can alıcı bir parçası olduğu 
nihai doğasını keşfetmeye yaşamlarını adamış olan insanların 
öyküsü. Kuramcılar var, ellerinde kalem kâğıt, espresso ve mes-
lektaşlarıyla olan tartışmalar tarafından ateşlenen, zihinlerinde 
soyut fikirleri döndürüp duran insanlar. Mühendisler var, maki-
neleri ve elektroniği var olan teknolojinin sınırlarının çok ötesine 
zorluyorlar. En önemlisi de deneyciler var, doğa hakkında yeni 
bir şeyler bulmak için makinelerle fikirleri bir araya getiriyorlar. 
Modern fiziğin ön safları milyarlarca dolara mal olan ve tamam-
lanması on yıllar alan, olağanüstü fedakârlıklar ve eşsiz ödüller 
için yüksek peyler sürülen projeler gerektiriyor. Bunlar bir araya 
geldiğinde, dünya değişiyor.

Hayat güzel. Bir kadeh daha şampanya alın.


