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1 .  B Ö L Ü M 

BİR FİZİKÇİ OLMAK

Bu, bir fizikçi olarak hayatımın hikâyesidir. Okuyacağınız 
bölüm hayatımın erken dönemlerindeki bilimsel gelişimime 
yoğunlaşmakla beraber, beni yıllar içinde etkilemiş olan zamanla-
rı, olayları, yerleri ve kişileri de anlatıyor. Bu, kaçınılmaz olarak 
beni deneyimlerimden çıkardığım ve çaylak fizikçilerin kullana-
bileceği dersleri de yazmaya itiyor.

En başından başlıyorum. 1947’de Mexico City’de doğdum. 
Ebeveynlerim, ikisi de Polonya göçmeni Yahudiler olan, Joseph 
ve Esther, II. Dünya Savaşı sırasında Meksika’da tanışmışlar. 
Küçük kardeşim Bella ile birlikte beni orada yetiştirdiler. O 
zamandan beri, yaygın bilinen “gezgin Yahudi” deyimini doğru-
larcasına birçok farklı yerde yaşadım. Birleşik Devletler’de 10 
yılı aşkın süre misafirlikten sonra 1974 yılında İsrail’e taşındım. 
Bugünlerde Kudüs’teki İbrani Üniversitesi’nde hem öğretiyor 
hem de araştırma yapıyorum.

Daha henüz Meksika’da bir çocukken bilime ilgi duyuyor-
dum. Evde, bazen tehlikeli olan, fizik ve kimya deneyleri yaparak 
oynadığım zamanları hâlâ hatırlıyorum. 60’lı yılların başlarında 
lisedeyken arkadaşlarım Noah Feldman ve Mendl Goldfein de bu 
ilgiyi benimle paylaşıyorlardı; beraber roket yapma girişiminde 
bulunuyorduk (sonuçta Sputnik sonrası dönemdi). Cebimizdeki 
parayla şehir merkezindeki tıbbi ve kimyasal ürünler satan dük-
kânlardan aldığımız çeşitli kimyasallardan roket yakıtı ve oksitle-
yiciler yapmıştık. Hepsi küçük olan bu roketlerin bir kısmı üzücü 
bir şekilde başarısız olsa da, az bir kısmı gerçekten uçuyordu; 
öyle ki birkaç defa asla kurtaramayacağımız derecede uzağa 



uçanlar olmuştu. Daima büyük bir gürültünün ve genellikle patla-
manın eşlik ettiği bu fırlatmaların bazıları okul bahçesinde ger-
çekleşti; bu da okul müdürünün sevgisini kazanmamızı sağlamadı 
tabii. Ailem Meksika’dan ayrıldıktan yıllar sonra bu iki arkadaşı-
mın izini kaybettim. Ama daha sonra 1997’de, kendisi şu an 
California’da yaşayan Noah, e-postamı internetten bulmuş ve 
Kudüs’e araçla 20 dk uzaklıktaki küçük bir kasabada yaşamaya 
başlayan Mendl’ı bulmama yardım etmişti!

Ben 15 yaşındayken ailem Birleşik Devletler’e taşındı. Bu, 
tam da Küba ile füze krizinin yaşandığı 1964’te oldu. Okulda peş 
peşe yapılan bomba tatbikatlarıyla ilgili anılar Amerika dönemin-
deki neredeyse ilk anılarımdır. Liseye ilk olarak Texas, Houston’da 
gittim ve Brooklyn, New York’ta bitirdim. O yıllarda amatör ast-
ronomiye karşı içimde büyük bir ilgi başlamıştı ve bu ilgi tüm 
hayatım boyunca da devam etti. Üniversitede bu alanda eğitim 
almak benim için mantıklı olabilirdi. Ancak daha zorlu bir bilim 
dalını seçmeye karar verdim, çünkü astronomiyi gökyüzündeki 
cisimlerle niteliksel olarak ilgilenen ve onların görünüş ve davra-
nışlarının arkasındaki en derin nedenlerin üzerinde durmayan, 
yumuşak bir bilim dalı olarak görmüştüm. Bu izlenimim astro-
nomların metotlarıyla ilgili yetersiz bilgimden ileri gelse de, 
çoğunlukla astronomların yaptıkları şeylerden daha derinlere ini-
lebileceği yönündeki hislerimin zaman içerisinde haklı çıktığını 
düşünüyorum. Ne olursa olsun, yönüm fiziğe doğru sapmıştı.

Roketlerle ilgili hikâyemden apaçık belli olduğu gibi, kimya-
ya karşı uzun soluklu bir ilgim vardı. Böylece 1965’te Brooklyn 
Politeknik Enstitüsü’ne (bugünün New York Politeknik 
Üniversitesi) kabul edildiğimde, oraya kimya bölümü öğrencisi 
olarak girdim. Ailem zengin olmaktan çok uzaktı, ama eğitimim 
New York’taki tüm lise son sınıf öğrencilerinin girdiği bitirme 
sınavlarında iyi bir performans göstererek kazandığım New York 
Eyaleti bursuyla desteklendi. Üniversite hayatımın ilk ayları 
oldukça zorlu geçti. Uygun kaynakları nereden bulacağı ve ne 
kadar okuyacağı özellikle belirtilmeden öğrencilerin okuma yap-
masının beklendiği bir ortamla karşılaşan çoğu kişinin keşfettiği 
gibi, lisede hayat üniversitedekinden çok daha kolaydı. Açıkçası 
bunun için hazırlıklı değildim. Bir kimya sınavından çok düşük 
bir not aldığımı özellikle hatırlıyorum. Tüm öğrenciler aynı gemi-
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deydi ama lise notları dört dörtlük olan ben, bu başarısızlığın 
etkisini kalbimde ağır bir şekilde hissetmiştim. Hemen o zaman-
dan sonra nasıl çalışmam gerektiğiyle ilgili sonuçlar çıkardım. Bu 
küçük kriz, bir meseleyi yanlış anlamadan doğan başarısızlığın 
insanın kendisini daha iyiye götürebilmesi için bir araç işlevi 
görebileceğinin güzel bir örneğiydi. Hayatımda bu kutsal felaket-
leri defalarca kez deneyimledim.

Kimyayı tanımaya başladıkça, bana en ilgi çekici gelen kısım-
ların aslında fizik olduğunu fark ettim; termodinamik, kinetik, 
atomik yapı, vb. Böylece ilk senemin sonunda fiziğe geçtim. 
Poli’deki (Politeknik bu kısaltmayla biliniyordu ve hâlâ da öyle) 
anılarımdan özellikle aklımda kalan, İngilizce Bölümü’nden –en 
olmayacak yerden ve üstelik göçmen İngilizcemle–  kazandığım 
en iyi deneme için verilen bir ödül, Mermaid Ödülü’ydü. Bu 
denememde zaman kavramının gerçekte varlıklardaki değişim ve 
hareketten meydana geldiğini, kendi başına var olan temel bir şey 
olmadığını savunmuştum. Hareketi ifade eden tüm denklemlerin 
içerisinde sanki açıklanma zorunluluğu bulunmayan bir zaman 
kavramının yer aldığı fizikte, kabul edilen yaklaşım bu şekilde 
değildi. Ama ben tam aksine ikna olmuştum, büyük ölçüde felse-
fi düzlemde. Onu günlük konuşma dilinin ifadelerine dökmek 
için yürüttüğüm akıl, bu şekildeydi. Bir kimsenin tekdüze bir 
dersi dinlemek zorunda olduğunu farz edin. Zaman yavaş akıyor-
muş gibi görünür. Daha açık bir ifadeyle, duvardaki saatin söyle-
diği zaman kişinin öznel veya zihinsel zamanına göre daha yavaş 
akar. Mekanik bir saatin hassas olduğunu düşünme eğiliminde-
yiz, öyleyse belki de katlanılan bıkkınlık veya can sıkıntısının 
yarattığı fazladan zihinsel aktivite yüzünden gerçekte hızlı akanın 
zihinsel “saat” olduğu sonucuna varabiliriz. Ancak bu zihinsel 
saat bizim için oldukça gerçek. Tüm bunlardan çıkarabileceğimiz 
ders, olaylar meydana gelmeden önce zamanın bir anlamı olma-
dığıdır. Saat mekanizması veya beynin işleyişi gibi her tipten 
olgu, aynı hızda geçeceği garanti olmayan özel bir tür zaman 
ortaya çıkartır.

Bununla alakalı bir görüşü yıllar sonra kuantum kütleçekim 
kuramını öğrenirken keşfettim; zaman sıradan kuantum kuramın-
da düşünüldüğü gibi temel bir kavram değildir. Çeşitli kuantum 
sistemlerinin kütleçekim altında nasıl davrandıklarına bakılarak 
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kütleçekim, kara delikler ve bilgi üzerine

zamanın ayarlanması gerekir. Zaman türetilmiş veya ikincil bir 
fiziksel kavramdır.

Ben Poli’de iyi öğrencilerin yüksek lisans (ikinci derece) 
çalışmasını lisans (birinci derece) eğitiminin son senesinde 
tamamlamasına olanak tanıyan Birleştirilmiş Onur 
Programındaydım. Bu, tabii ki normal programdan hızlı gitmeyi 
gerektiriyordu. Dersleri normal fizik öğrencilerinden daha erken 
almak zorundaydım, ki bazen aldığım derslerin sırasının mantıklı 
olanın tam tersi yönde olduğu da oldu. Bu şekilde taşıdığım tüm 
ders yükü yüzünden bir yıl süresince verilen elektromanyetizma 
kuramı dersinin ikinci sömestrde kalan bölümünü önce, birinci 
sömestrdekini ise ondan sonra almak zorunda kalmıştım. Dersin 
ilk yarısını ışığın kuantum kuramındaki sıkışmış durum1 kavramı-
nın kâşiflerinden olan David Stoler veriyordu. Kendisi düzenli bir 
hocaydı ama dersinin ilk bölümünü kaçırdığımdan dersinde 
daima problem yaşamıştım. Özellikle, fiziğin hemen tüm branşla-
rında kullanılan matematiksel bir araç olan Green fonksiyonunu 
anlamakta zorlanmıştım. Eğitilmemiş gözlerime mantıksız ve 
kafa karıştırıcı görünmüştü. Kavramı kafamda doğru oturtmak 
oldukça uzun bir zamanımı aldı ve umutsuzluğun kıyısına kadar 
geldiğim zamanlar oldu. Bundan sonra anladım ki fizik, kolaya 
gelecek bir şey değildir. Kavramlar günlük hayatın ötesinde ve 
hayal gücünü zorlar niteliktedir. Sadece sıkı çalışma ve azim 
engelleri yıkabilir. Bazı insanlar hızlı öğrenir, ama hiç kimse fizi-
ği zahmete girmeden öğrenemez. Ayrıca; kavramlar zamanla 
yerine oturduğu için, sizden bir şeyleri mantıksal sırayı takip 
ederek öğrenmeniz beklenmez. Sıklıkla bir tekniğin neden işe 
yaradığını gerçekten anlamadan kabul etmeniz ve kavrayışın 
zamanla geleceğine inanmanız gerekir. Bu durum hatırlayabilece-
ğimden daha fazla kez başıma geldi. 

Bir yüksek lisans derecesini tamamlamak için genellikle 
özgün bir proje üzerine bir tez yazmanız gerekir. Ben benimkini 
atom fiziğindeki Stark etkisi üzerine yaptım. Stark etkisi, bir ato-
mun yaptığı ışımanın dışarıdan elektrik alana maruz bırakıldığın-
da değişmesidir. Çalışmamı, bir katı hal fizikçisi olan ve bilime 
ilişkin alışkanlık ve yöntemlerimin gelişimine ciddi katkıları olan 

1 Squeezed state −ç.n.
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Joseph Krieger’ın danışmanlığında yaptım. Genelde izole bir 
şekilde sürdürülen diğer yüksek lisans projelerinden farklı olarak 
benim projem, fakültedeki bir diğer öğretim üyesi olan Larry 
Mendelson’un da ilgisini çekmişti. Krieger ile aralarında Stark 
etkisini ifade eden formülün yüksek mertebedeki düzeltmelerini 
hesaplamak konusunda dostça ama azılı bir yarış vardı. Stark 
etkisini yüksek hassasiyette tahmin edebilmek ve bu sayede kesin 
deneylerle karşılaştırma yapabilmek istiyorsanız, bu yüksek mer-
tebeli terimler gerekliydi.

Formüldeki ilk terim ilk kez Alman bir Yahudi astronom ve 
fizikçi olan ve I. Dünya Savaşı öncesinde eski kuantum kuramı 
üzerinde çalışan Karl Schwarzchild tarafından bulunmuştu. 
Lisans sonrası eğitimimin ileriki zamanlarında Schwarzchild’ın 
buluşuyla ilgili bilgimi yenilemem gerekecekti. Krieger’in tavsi-
yesi üzerine kuantum kuramında iyi bilinen WKB yönteminden 
yararlanarak, Stark etkisinin formülünü dördüncü terimine kadar 
çıkartabiliyordum. Bu açıkça Mendelson’un kendi kullandığı 
yöntemle ulaşabileceğinin çok ötesindeydi ve böylece yarış 
Krieger’in lehine sonuçlanmıştı. Ben de bu gayretten hem mate-
matiksel hüner hem de fiziksel önsezi anlamında çok şey kazan-
mıştım. Çok sıkı çalışmış olduğumu düşünüyorum ama o zaman-
lara ilişkin olarak anımsadığım, tam bir tatmin olma duygusu. 
Zihnim daima sonuçları yeni koşullar için nasıl genişletebilece-
ğimle ilgili fikirlerle doluydu. Yeni bir fikri kavradığınızda duyu-
lan mutluluğu ifade etmek zordur; özellikle bu fikir birçok insanın 
karşılaşmasını beklemeyeceğiniz kadar karmaşıksa. Bunu ancak 
deneyimlemeniz gerekir.

Krieger eğitimime doktora düzeyinde devam etmek konusun-
da ikna olmamda oldukça etkili oldu. Aslında böyle bir olasılık 
aklımda hiç yoktu. Ailem zengin değildi ve her zaman düşündü-
ğüm, okulumu bitirip iş bulmak ve aileme yardımcı olmaktı. 
Gerçekte, kimyadan fiziğe geçerek bu amacımı kendim sabote 
etmiştim; o yıllarda kimin bir fizikçiyi işe almak isteyeceği belir-
sizdi, oysa Poli’nin işe alma merkezinde kimyacılar için çok 
sayıda iş ilanı oluyordu. Krieger benim için yeni bir yaşam biçi-
mine açılan bir pencere araladı, akademik kariyer. Bu ilgimi çek-
mişti, kimin çekmezdi ki. Diğer yolları seçenlerin çoğu açıkça 
tercihlerini daha kolay ve muhtemelen ekonomik anlamda daha 


